Billy Gilbert là một thổ dân
Ojibway, sống ở gần hồ Su san. Vợ Billy là một trong những cô gái đẹp nhất ở
vùng thượng nguồn Michigan. Họ có hai con bụ bẫm, da nâu tên là Beulah và
Prudence. Trước đây cả hai vợ chồng Billy đều đã tới Mount Pleasant để học, và
Billy là một nông dân giỏi. Khoảng năm 1915 không ai hiểu tại sao Billy lên tận
miệt Soo để đăng lính vào Black Watch.
Hè này Billy trở về nhà. Hắn có hai
mảnh ruy băng may dính vào áo, bên trên ngực và ba gạch quân hàm bằng chỉ vàng
trên vai áo trái. Không ai ở khu vịnh biết rằng ruy băng tượng trưng cho huân
chương chiến công (M.M.: Medal of merit) và huân chương tặng thưởng vì hạnh kiểm
xuất sắc quân đội M.: Military Distinguisheđ Conđuct Međal), tất cả bọn đàn ông
trở về đều có mang ruy băng, vài người có tới ba, bốn cái, bạn có thể mua ruy
băng ở các doanh trại nơi bạn giải ngũ. Nhưng tất cả mọi người đều buồn cười vì
cái váy của hắn.
Nhìn một thằng thổ dân mặc váy kìa?
. Nhưng kẻ rỗi hơi vụt la lên khi hắn dừng đoàn quân lai và đốt một điếu thuốc
chắc có ai đó đã nói ồ nhìn cô ta kìa, cô ta hút thuốc! . Chuyện đó thì cười khỏe
thôi. Đó không phải là kiểu trở về nhà mà Billy đã hình dung.
Hắn đi bộ ngược con lộ dẫn đến hố
Susan và tìm thấy căn chòi của hắn trống trơn. Cửa ra vào khóa và khu vườn của
hắn là lớp đất cỏ mọc, có thứ cỏ băng trong khu vườn mới trồng của hắn, thứ cỏ
đốn ngã mọi cây non mà thỏ cũng không thèm gặm, Billy quay xuống con lộ đến nhà
một người hàng xóm.
- Bà Gilbert ư? - người đàn ông đứng
chỗ ngưỡng cửa vừa nói, vừa nhìn cái váy của Billy một cách chế giễu. - Cô ta
đã bỏ đi với con trai của Simon Green rồi. Cô ta bán chỗ đó cho G... ở
Charlevoix. Năm nay người ta không canh tác. Ê, anh bạn là Billy hả? Họ đang sống
đâu đó dưới tiểu bang. Người hàng xóm đứng chỗ ngưỡng cửa đang cầm một cái đèn.
Billy quay ngoắt đi, vượt qua đoàn
quân, đi khệnh khạng những bước dài của người dân vùng cao xuống con lộ trong
buổi trời nhá nhem. Chiếc mũ vểnh qua một bên, đầu gối của hắn lắc lư dưới chiếc
váy. Khi họ khệnh khạng đi xuống con đường Bapaume- Cambrai. Gương mặt hắn lạnh
tanh hơn bao giờ hết, nhưng mắt hắn tựa như một con đường dài hun hút dẫn vào
đêm đen. Rồi hắn bắt đầu huýt sáo. Và điệu hát hắn huýt sáo là đây:
0 nhận xét:
Đăng nhận xét
namkts57@gmail.com