Mẹ tôi và ông
ăn mày
Nhiệm Vạn Kiệt
Vũ Công Hoan dịch
Một ông ăn mày đến trước cửa nhà tôi, hỏi
xin mẹ tôi. Ông ăn mày rất đáng thương. Cả cánh tay phải của ông đều cụt, chiếc
ống tay áo lép kẹp buông thõng cứ đung đa đung đưa, ai trông thấy cũng đau
lòng. Tôi cứ tưởng mẹ mình nhất định sẽ khảng khái bố thí, nhưng mẹ tôi lại xếp
một đống gạch ở cửa, nói với người ăn mày:
- Ông hãy giúp tôi chuyển đống gạch ra
sau nhà.
Người ăn mày bực tức nói.
- Tôi chỉ có một tay, bà còn nhẫn tâm
sai tôi bê gạch, không muốn cho thì thôi, việc gì bà phải giễu cợt tôi!
Mẹ tôi không bực, cúi xuống dọn gạch. Bà
cố ý chỉ dùng một tay bê gạch. Dọn xong một chuyến bà mới nói, ông xem một tay
cũng làm được. Tôi làm được sao ông không làm được?
Ông ăn mày ngẩn người, nhìn mẹ tôi bằng
ánh mắt khác thường. Cái cục bướu ở cổ lồi lên như quả trám cứ trượt lên trượt
xuống, cuối cùng ông cũng cúi người, dùng cánh tay còn lại duy nhất của mình
chuyển gạch, mỗi lần chỉ chuyển hai viên. Ông làm suốt hai tiếng hồ, mới chuyển
hết đống gạch, mệt tới mức thở hồng hộc như trâu. Trên mặt bám toàn bụi là bụi,
mấy sợi tóc bị mồ hôi thấm ướt dính chéo
trên trán.
Mẹ tôi đưa cho công một chiếc khăn mặt
trắng như tuyết. Ông cầm khăn lau cẩn thận khắp lượt trên mặt, trên cổ. Chiếc
khăn mặt màu trắng biến thành chiếc khăn màu đen.
Mẹ tôi đưa cho ông ăn mày hai mươi đồng?
Nhận tiền rất cảm động, ông nói
- Cám ơn bà.
Mẹ tôi bảo
- Ông khỏi cần cảm ơn tôi, đây là tiền
công của ông kiếm được bằng sức lao động ông bỏ ra .
Ông ăn mày nói.
- Tôi sẽ không quên bà.
Ông ăn mày cúi gập lưng chào mẹ tôi rồi
lên đường.
Qua đi rất lâu ngày, lại có một người ăn
mày đến trước cửa nhà tôi, xin mẹ tôi cho ăn. Mẹ tôi sai người ăn mày lại dọn gạch
từ sau nhà ra trước nhà, cũng đưa hai mươi đồng.
Tôi thắc mắc hỏi mẹ.
- Lần trước mẹ bảo người ăn mày chuyển gạch
từ trước nhà ra sau nhà, lần này mẹ lại sai người ăn mày dọn gạch từ sau nhà ra
trước nhà, xét cho cùng mẹ định xếp gạch ở sau nhà, hay để gạch ở trước nhà?
Mẹ tôi bảo.
- Đống gạch này xếp ở trước nhà hay sau
nhà đều như nhau
- Thế thì cần gì phải dọn. Tôi nói.
Mẹ xoa trán tôi bảo.
- Đối với người ăn mày, dọn gạch và
không dọn gạch lại khác hẳn nhau.
Mấy năm sau, có một người rất thể diện đến
nhà tôi. Ông mặc comple đi giầy da, phong thái phi phàm, y hệt như các ông chủ
trên vô tuyến truyền hình, chỉ khác ở chỗ là ông chủ này chỉ có một tay trái, ống
tay phải lép kẹp buông thõng, đung đa
đung đưa. Ông chủ này đưa bàn tay độc nhất nắm tay mẹ tôi, cúi người nói.
- Nếu không có bà, hiện giờ tôi vẫn là kẻ
ăn xin. Bởi vì ngày đó chính bà đã dạy tôi dọn gạch, nên hôm nay tôi mới trở
thành ông chủ của một công ty.
Mẹ tôi nói:
- Đấy là do chính ông làm nên.
Ông chủ cụt tay muốn mẹ tôi và cả gia
đình chúng tôi chuyển ra thành phố sinh sống, trở thành người thành phố .
Mẹ tôi đáp:
- Chúng tôi không thể tiếp nhận sự quan
tâm chiếu cố của ông.
- Tại sao?
- Bởi vì cả gia đình chúng tôi người nào
cũng có hai bàn tay
Ông chủ kiên trì nói:
- Tôi đã mua cho gia đình bà một căn hộ
đâu vào đấy.
Mẹ tôi cười trả lời:
- Vậy ông hãy biếu ngôi nhà ấy cho người
nào ngay đến một cánh tay cũng không còn.
0 nhận xét:
Đăng nhận xét
namkts57@gmail.com