Cuốn sổ nợ của mẹ kế
Ngải Phi
Nguyễn Ngọc Phụng dịch
1.
Cô không có ấn
tượng gì về mẹ ruột của mình, lúc mẹ cô bỏ nhà ra đi cô còn quá nhỏ, hai tuổi
là cái tuổi không có ký ức đối với một đứa bé. Sống với cha cho đến năm tuổi,
thì cô có mẹ kế. Không giống những gia đình khác là cha con cô sống ở nhà mẹ kế,
xài tiền của mẹ kế.
Mẹ kế có người
con trai lớn hơn cô ba tuổi, không ức hiếp cô, nhưng lại ít nói, thỉnh thoảng
cũng dùng ánh mắt lơ đễnh nhìn cô. Bà có một sạp bán trái cây, tình cảm đối với
cha cô cũng tốt, cơm nấu xong phải chờ cha cô về mới được ăn, còn chuẩn bị cho
cha cô một ít rượu ấm. Lúc đó cha cô đang làm thời vụ cho một công trường với mớ
lương ba cọc ba đồng.
Cô là một đứa
bé sống lặng lẽ, ít nói, không thân thiện với mẹ kế lắm. Mẹ kế đóng học phí cho
cô, giặt quần áo cho cha con cô. So với những đứa trẻ khác, cô không quá hạnh
phúc, nhưng cũng sống yên ổn.
Cuộc sống
bình dị cứ lặng lẽ trôi qua, cho đến năm cô lên mười tuổi, công trường nơi cha
cô đang làm việc bị sập do quá cũ, bốn người bị vùi trong đống đổ nát, trong đó
có cha cô.
Lúc cô chạy đến
bệnh viện, cha cô đã được người ta phủ vải trắng lên người, bên cạnh là mẹ kế
đang khóc lóc vật vã. Cô đứng như trời trồng trước cửa phòng bệnh, con của mẹ kế
ở phía sau đẩy lưng cô “ Mau đi nhìn cha lần cuối…”, cô định thần lại, nhảy bổ
đến, khóc thét lên một tiếng rồi ngất đi trên mình cha cô.
Ngày đưa
quàn, cô thẫn thờ bê bức di ảnh của cha, nghe những người xung quanh xì xào, đứa
bé thật tội nghiệp, không biết có bị mẹ kế đuổi khỏi nhà không? Tối đó, cô mơ
thấy mình quần áo rách rưới, ăn xin ở ngoài đường, lâu lâu lại bị mấy thằng
choai choai chửi bới, ném đá vào người. Tỉnh lại, lần đầu tiên trong đời cô cảm
thấy tột cùng sợ hãi.
Sáng sớm, mẹ
kế giống như thường ngày, thức dậy nấu cơm, sau đó kêu cô dậy tựa như chưa hề xảy
ra chuyện gì. Đầu cô nhức, cô thấp giọng van nài “ Hôm nay con có thể không đi
học không? Con nhớ cha.”
Cô nghĩ bà sẽ
đồng tình với cô, nhưng bà lạnh lùng nói : Không được! Không đi học thì cha cô
sẽ sống lại được hay sao? Nếu ông ấy có sống lại cũng cho cô vài cái tát.
Hôm đó, cô đến
trường trong nước mắt. Trước lúc ra khỏi nhà, mẹ kế từ phía sau la tới : “ Châu
Gia Ngọc, cô nhớ cho kỹ, bắt đầu từ hôm nay tôi không muốn nhìn thấy cô khóc.”
Cũng từ hôm
đó, mẹ kế hầu như không bao giờ cười với cô, nói chuyện với cô cũng toàn nạt nộ,
hoàn toàn khác xa so với lúc cha cô còn sống. Cô nghĩ, quả thật là hành vi của
những bà mẹ kế. Mình nhất định phải mau lớn, nhanh chóng rời khỏi cái nhà này,
không bao giờ trở về nữa.
Năm học lớp bảy,
lần đầu tiên có chu kỳ, cô sợ hãi, hốt hoảng. Mẹ kế biết chuyện, vứt cho cô miếng
băng vệ sinh. Nhón lấy miếng băng mà cô không biết dùng như thế nào, bà không
giúp cũng không chỉ, nghiêng mắt nhìn cô, quát “ Châu Gia Ngọc, chuyện gì cũng dựa
vào người khác dạy mới làm được à?”
Chính giây
phút đó, nước mướt uất ức bỗng tuôn trào, cô biết bắt đầu từ đây, chuyện của
mình tự mình làm, đừng bao giờ trông chờ vào người khác.
Cô bắt đầu học
cách giặt giũ, nấu nướng, dọn dẹp nhà cửa, ngay cả khâu nút áo. Mẹ kế nói được
làm được, bà không còn giặt đồ cho cô lần nào nữa, và cũng không cần cô giặt đồ
cho cả nhà.
2.
Mẹ kế không
được học nhiều, con trai của bà thành tích học tập thuộc loại bình thường, tốt
nghiệp trung học xong thì chuyển sang học trung cấp. Nhưng bà ra lệnh cho cô phải
được hạng nhất, nên không thì đừng hòng trở về nhà.
Cho dù thành
tích học tập của cô cũng không đến nỗi tệ lắm, nhưng để giành được hạng nhất
thì đó là một khoảng cách quá xa. Cô hận, hận người mẹ kế độc ác, đối xử hà khắc
với cô, cô có cảm giác bà ta đang tìm trăm phương ngàn kế đuổi cô ra khỏi nhà
này, nhưng bây giờ cô không thể ra đi, cô không muốn trở thành một kẻ ăn mày.
Không còn
cách nào khác, cô lao đầu vào học. Học ngày học đêm. Đèn nhà người ta đã tắt hết,
chỉ có đèn nhà cô vẫn sáng. Có nhiều lúc
không chịu nỗi cô nằm dài xuống bàn thiếp đi một lúc, tỉnh dậy đi rửa mặt
lại ngồi vào bàn học tiếp. Cô chán ghét việc học, nhưng cô không có quyền lựa
chọn, bắt buộc phải giành được hạng nhất.
Kết quả thi
cuối năm công bố, tên của cô vượt lên hai hai mươi mấy người, xếp hạng ba. Đến
chủ nhiệm lớp còn kinh ngạc, một cô bé vốn dĩ lặng lẽ ít nói lại có thể xếp thứ
ba trong lớp. Ban bè ngạc nhiên nhìn cô, nhưng cô chỉ biết cắn chặt môi, không
có chút niềm vui của kẻ chiến thắng.
Tan học, cô
ngập ngừng bước vào nhà, mẹ kế chỉ vào góc tường mắng “ Đúng là đồ phế vật
không có chí, quỳ xuống.” Thì ra, trước khi cô về, mẹ kế đã đến nhà bạn học của
cô hỏi thăm kết quả.
Tối đó, cô cứ
quỳ mãi như thế, đối diện với bức tường cô không hề rớt một giọt nước mắt nào,
cũng không nói một câu yếu lòng. Vì hai tiếng “ phế vật” cô thề sẽ thi đậu đại
học – trường điểm, tốt nghiệp xong cô sẽ kiếm thật nhiều tiền, sau đó sẽ đem tiền
quăng vào mặt bà ta mà hỏi “ Năm xưa bà nói ai là đồ phế vật?”
3.
Chuyện mua
bán của mẹ kế không được như trước. Trước đây, thỉnh thoảng bà đem về một ít
trái táo nhỏ, vài trái cam, hay là những quả chuối đã chín rục, nhưng bây giờ rất
hiếm thấy. Mỗi ngày bà ngồi trên giường đếm từng tờ tiền, Tiền càng ngày càng
ít. Cô nhìn thấy hết, bây giờ cô chỉ cầu nguyện ông trời phù hộ đừng để cho mẹ
kế không kiếm không ra tiền, nếu không cô sẽ không được đi học.
Lần đó, một bạn
học ở gần nhà đến tìm cô, mẹ kế mở cửa, bạn cô nói “ Châu Gia Ngọc mượn sách
tham khảo của cháu, không biết đã xem xong chưa. Sắp tới thi tốt nghiệp phổ
thông rổi, cháu cần dùng gấp.”
Sách tham khảo
không rẻ chút nào, một bộ hai quyển dày cộp, giá hơn năm chục đồng một quyển,
vì thế nhiều lần cô muốn xin tiền mua nhưng không biết làm sao mở miệng. Không
ngờ hôm sau bà đưa cho cô tờ một trăm đồng, nói đúng ra là vứt vào mặt cô tờ bạc
một trăm, tựa như bố thí rồi nói “ Cầm tiền đi mua giống sách của người ta”. Cô
nhặt lấy, lòng vừa ấm lại một chút đã bị tạt nước lạnh “ Một trăm này tôi sẽ
ghi nợ, kiếm được tiền rồi phải trả tôi hai trăm, chính cô nói sẽ trả tôi gấp
đôi.”
Khi cô thật sự
đậu vào trường điểm cấp ba, tưởng mẹ kế sẽ nhìn cô khác đi, sự thật đã chứng
minh cô giỏi hơn đứa con suốt ngày chỉ biết ham chơi hơn ham học của bà ta.
Nhưng mẹ kế chỉ cầm lấy tờ giấy báo trúng tuyển cặm cụi lo tính tiền học phí,
lâu lâu lại lẩm bầm trong miệng “ Đúng là quỷ đòi nợ, nếu không nghĩ đến việc
sau này cô sẽ trả nợ cho tôi, thì tôi nhất định không tiếp tục nuôi cô học nữa
rồi.”
Cô thương lượng
với mẹ kế sẽ ở trong ký túc xá của trường, bà dí tay vào trán cô “ Ở trong trường
không tốn tiền à? Cô dùng ánh mắt khinh thường nhìn khuôn mặt đang thuỗn ra của
bà, không nói được gì, nghe theo lời bà ta, cô biết chỉ cần kiên nhẫn thêm ba
năm nữa thôi cô sẽ thật sự chiến thắng.
Ba năm sau,
khi cầm tờ giấy trúng tuyển đỏ rực trong tay, cô vẫn khóc. Lâu lắm rồi cô không
khóc, nhưng lần này cô phải khóc một trận cho thỏa thích. Trước khi đến trường
đăng ký một ngày, mẹ kế gói sủi cảo cho cô ăn, không nói gì, cũng không tiễn
cô, đeo túi hành lý to đùng sau lưng cô rời khỏi nơi mà cô không cho là nhà. Mẹ
kế quay lưng đi, để lại cho cô một bóng dáng lạnh lùng.
Dần dần, cô
không cần tiền của mẹ kế gởi nữa, một mình cô kiếm thêm hai chỗ dạy kèm, dù nghỉ
đông hay nghỉ hè cô cũng không về nhà, tiền kiếm tuy không nhiều nhưng cũng đủ
để cô đóng học phí và trang trải cuộc sống. Mẹ kế chưa bao giờ gọi điện cho cô,
càng không bao giờ đến trường thăm cô. Cuộc sống sinh viên muôn màu muôn vẻ,
khi cô tìm lại được chính mình cũng chính là lúc cô xóa hình bóng của mẹ kế ra
khỏi đầu mình.
4.
Năm thứ ba,
trước giao thừa, cô nhận được điện thoại của con trai bà. Anh ta chỉ nói muốn
cô về nhà một chuyến, không nói thêm gì. Thật lòng cô không muốn về chút nào, tại
sao phải về? Ở nơi đó đâu ai có cảm tình với cô, và cô cũng chẳng có gì lưu luyến
với bất cứ người nào ở đó; có chăng chỉ là nợ nần, cái được gọi là ân tình chẳng
qua chỉ giống như bao nhiêu năm qua họ nuôi một con thú trong nhà mà thôi.
Nhưng cô nhất định sẽ trả, cô nghĩ chỉ cần cô tốt nghiệp, kiếm ra tiền cô sẽ thực
hiện lời hứa năm xưa của mình, trả gấp đôi, sau đó giữa cô và họ sẽ không còn bất
cứ mối quan hệ nào.
Về đến nơi, vẫn
là ngôi nhà cũ, vẫn cách sắp xếp cũ, chỉ là không gian có vẻ lạnh lẽo, cô quạnh.
Anh trai ngồi một bên hút thuốc. Cô không chủ động hỏi mẹ kế đi đâu, vốn dĩ nó
không phải chuyện cô cần quan tâm. Sau khi hút không biết bao nhiêu điếu thuốc,
anh trai đứng dậy đưa cho cô một quyển sổ cũ.
Đương nhiên
cô nhận ra quyển sổ đó. Nó là sổ nợ của mẹ kế, chuyên dành để ghi lại ngày tháng
năm nào cô mượn tiền, dùng vào việc gì. Có rất nhiều lần cô bắt gặp bà tẩn mẩn
ngồi ghi ghi chép chép, thấy cô bà gấp lại, nói “ Đừng tưởng cô mượn tôi bao
nhiêu mà tôi không biết, tôi ghi rành rành ra đây này!”
Cô cười nhạt,
cầm quyển sổ, ngẩng đầu lên nhìn anh ta một cái, hỏi “ Sao, bây giờ muốn tôi trả
nợ à?”, bỗng từ trong sổ nợ rớt ra một quyển sổ tiết kiệm, cô do dự mở ra xem,
phía trong ghi con số hai chục ngàn đồng.
Cô không ngờ,
đó không phải là sổ nợ, mà là nhật ký của mẹ kế, càng không ngờ rằng mẹ kế đã
qua đời, đồng thời để ngôi nhà cho anh trai, còn số tiền sang sạp trái cây để lại
cho cô.
Cô không thấy
quá đau buồn, có chăng chỉ cảm giác sững sờ, tay cô run run lật từng trang nhật
ký, tiếp theo là run đến nỗi làm rơi quyển nhật ký trúng ngay chân mình. Cô ngồi
thụp xuống, nước mắt vỡ òa.
Mẹ kế nói,
“Lão Châu à, ông yên tâm, tôi không đi bước nữa đâu, vả lại liệu có ai chấp nhận
người đàn bà một nách hai con như tôi không? Tôi nhất định nuôi Gia Ngọc khôn lớn,
trở thành một đứa làm nở mày nở mặt cho ông.
Mẹ kế nói “
Ông đừng trách tôi quá nhẫn tâm đối với con, Gia Ngọc không giống những đứa trẻ
khác, nó không có cha mẹ ruột ở bên cạnh, vì thế nó phải kiên cường, tự lập, nhịn
nhục, khắc khổ!”
Mẹ kế nói “
Gia Ngọc không giành được hạng nhất, tôi phạt nó quỳ là quỳ với ông, nó không
thi được hạng nhất người nó có lỗi nhiều nhất chính là ông.”
Mẹ kế nói “
Lão Châu à, tôi xuất thân từ nông thôn, không được học hành nhiều, tôi không biết
mình dạy con như vậy có đúng không, nhưng Gia Ngọc thi đậu đại học rồi, là trường
điểm, nó có thể tự nuôi mình được rồi…Tôi cười rồi khóc, khóc xong lại cười, đến
lúc tôi phải nghỉ ngơi, tôi mệt rồi!”
Mẹ kế nói “
Gia Ngọc, 5 tuổi con đã đến sống ở nhà ta, ta xem con như con ruột của mình,
đánh con thì đánh, mắng con thì mắng, nhưng ta chỉ luôn hy vọng sau này con sẽ
được nở mặt nở mày với thiên hạ, sao con không về thăm ta?”
Mẹ kế nói, bệnh
gan của ta càng ngày càng nặng, xem ra chắc không sống được mấy ngày nữa, muốn
kiếm một tấm ảnh để làm di ảnh cũng không có, mấy năm trước chỉ mãi lo kiếm sống,
sao không biết phải đi chụp một tấm ảnh chứ…”
0 nhận xét:
Đăng nhận xét
namkts57@gmail.com