Tiếng hát đói nghèo
Trần Lực Kiều
Vũ Phong Tạo dịch
Tốt nghiệp
trung học cơ sở, Mễ Lạp tạm thời chưa có việc làm, ở lì trong nhà cùng mẹ làm
bánh khoai tây.
Làm bánh
khoai tây rất nhiều việc lặt vặt, lại mất thời gian tốn sức, buồn bã khó chịu,
có lúc hơi lơ đãng, còn bị bàn mài cứa rách ngón tay, những lúc máu chảy, Mễ Lạp
cũng không muốn làm nữa, nhưng khốn nỗi chạm phải ánh mắt nghiêm nghị của mẹ.
Ngày hôm ấy,
người cứu Mễ Lạp đã đến, đó là cô Tăng, cán bộ đường phố. Cô Tăng vừa đến, mẹ
em đã mặt mày tươi tỉnh chào đón cô.
Cô Tăng nói với
mẹ em: “Nghe nói Mễ Lạp nhà chị hát rất hay, tôi đến mời em đi tham gia Hội diễn
hát mừng “Mùa hè thành phố ven sông”, muốn Mễ Lạp giành được giải nhất!”
Vừa nghe nói,
mẹ em đã vui mừng, nói: “Mễ Lạp nhà tôi hát hay thật, nhưng chỗ các chị các anh
có lo cơm ăn cho chúng tôi được không? Mễ Lạp đi rồi, nặn bánh khoai tây không
có người làm, nhà tôi lại còn có người phải trông chờ cơm ăn nữa!”
Mẹ Mễ Lạp vừa
nói, vừa đưa mắt nhìn vào anh trai của Mễ Lạp ốm nặng đang nằm liệt giường.
Cô Tăng vội
nói: “Chính vì lo chuyện cơm ăn cho gia đình ta, tôi mới đến tìm Mễ Lạp, tôi biết
gia đình chị khó khăn, lương thực không đủ ăn, Mễ Lạp đi tập hát, nửa tháng đã
có thể tiết kiệm được sáu cân lương thực, như vậy còn lợi hơn làm bao nhiêu
bánh khoai tây chứ?”
Mẹ em không
nói không rằng, bà làm sao tính toán giỏi bằng cô Tăng. Cô Tăng là Chủ nhiệm khối phố, mấy nghìn hộ trong khối
phố đều thuộc sự quản lý của cô, mẹ em dù không muốn, cũng không dám nói năng
tuỳ tiện.
Ngày hôm sau,
Mễ Lạp đã đi tập hát. Giọng hát của Mễ Lạp, có chất giọng trời cho, âm vực cao
vang mà tròn, các ca khúc nói chung đều hát đúng âm điệu, khi hát bài “Sông
Cái” của Quách Lan Anh, em không phải hạ giọng, vừa mềm vừa mượt, dư âm du
dương, những người trong nghề nhắm mắt vừa nghe, bỗng như thấy đang thưởng thức
giọng hát ngọt ngào của Quách Lan Anh, bất giác trố mắt ngạc nhiên lườm Mễ Lạp.
Các nhạc công
lâu lắm rồi không nghe thấy âm thanh như vậy, ca khúc vừa dứt, họ buông nhạc cụ
trong tay đều im lặng, họ hoàn toàn trầm lặng, họ bị tiếng hát của cô gái trẻ
này chinh phục.
Cô Tăng đứng
ngay bên cạnh, tận mắt nhìn thấy mọi chuyện, cô tuy không hiểu âm nhạc, song Mễ
Lạp hát rất hay thì cô biết, các nhạc công ngây người ra, cô cũng nhìn thấy cả.
Cô Tăng hứa hẹn
ngay tại chỗ: “Mễ Lạp luyện giỏi hát hay, Hội thi nếu đoạt giải nhất, cô sẽ giới
thiệu em đi Đoàn Văn công!”
Lời nói của
cô Tăng khuấy động tâm tư của Mễ Lạp, nằm mơ em đều muốn vào Đoàn Văn công, như
vậy em sẽ không phải ngày ngày làm bánh khoai tây nữa. Mễ Lạp sung sướng hát hết
bài này đến bài khác, giọng hát của em có năng lực thích ứng mạnh, có thể hát
hay nhiều ca khúc lạ lẫm, còn hát rất đúng những giọng ca tuyệt vời Hồ Truyền
Khấu, An Khánh Tẩu, Điêu Đức Nhất.
Trong một thời
gian, Mễ Lạp đã trở thành minh tinh. Khi mọi người ăn cơm đều muốn ngồi sát bên
Mễ Lạp, hỏi em bắt đầu tập hát từ bao giờ, bắt đầu thích loại ca khúc này từ
bao giờ. Mễ Lập thận trọng trả lời, nhưng có lúc tư tưởng mất tập trung. Ăn uống
ở trong nhà ăn rất tốt, mỗi bữa một món ăn, hai chiếc bánh bao. Mễ Lạp bỗng nhớ
đến anh trai. Anh trai bị bại liệt nằm trên giường, từ trước đến giờ chưa từng
được ăn bánh bao bột trắng. Vừa nghĩ đến anh, Mễ Lạp bèn ăn không nổi nữa. Em
bèn hỏi cô Tăng: Có thể đem một chiếc bánh kia của mình đem về cho anh trai của
mình không?
Nếu là người
khác, thì cô Tăng đã không đồng ý, nhưng em là Mễ Lạp, một ca sĩ có hy vọng nhất
giành được giải thưởng lớn. Cô Tăng bèn gật đầu. Bắt đầu từ hôm ấy, mỗi bữa Mễ
Lạp đều chỉ ăn một cái bánh bao, để giành một cái bánh bao kia mang về cho anh
trai.
Một cái bánh
bao tiêu hoá hết rất nhanh, Mễ Lạp rất nhanh cảm thấy đói, song em biết chuyển
hướng, hễ đói là em bèn hát, hễ hát là quên béng tất cả mọi chuyện. Biện pháp
này đã giúp ích Mễ Lạp rất nhiều, vừa đuổi nhanh cái đói vừa tập hát tốt hơn. Mễ
Lập trở thành cục cưng của mọi người.
Thời gian thấm
thoắt thoi đưa, Hội diễn mừng “Mùa hè về thành phố ven sông” đã đến gần, tập
luyện cũng càng khẩn trương ráo riết. Hôm hợp luyện ấy, thực tế là lãnh đạo kiểm
tra tiết mục.
Cô Tăng rất
coi trọng buổi hợp luyện, cô nói: “Chủ tịch huyện trực tiếp phụ trách công tác
văn hoá, tới xem; Trưởng phòng Văn hoá đến xem, lần diễn xuất này, không thua
kém gì diễn xuất chính thức!”
Mễ Lạp lên
sân khấu đầu tiên, cô Tăng cổ vũ động viên em: “Hát cho tốt, Chủ tịch huyện thấy
em hát hay, sẽ đặc cách phê chuẩn em vào Đoàn Văn công!”
Mễ Lạp là một
em bé ngoan, chỉ cần có thể vào Đoàn Văn công, em chẳng sợ gì cả, đừng nói lên
sân khấu hát một hai bài.
Mễ Lạp thoải
mái tư tưởng, quả nhiên khiến tên tuổi của em vượt trội lên, tiếng hát như một con chim xinh đẹp, bay vào lòng của
mỗi người có mặt, khiến mọi người mãi mãi không quên. Chủ tịch huyện bước lên
sân khấu, khi chụp ảnh chung với các diễn viên, còn ưu ái kéo Mễ Lạp lại gần, hỏi
han thân mật, ngoài ra còn bảo phóng viên nhiếp ảnh chụp riêng cho hai chú cháu
một kiểu ảnh.
Trước biểu diễn
thành công của Mễ Lạp, cô Tăng phấn khởi khỏi phải nói nhiều.
Ba ngày sau,
Hội diễn hát bắt đầu. Thứ tự biểu diễn của đơn vị cô Tăng xếp vào buổi chiều. Để
tăng cường sĩ khí của các diễn viên, bữa
cơm trưa, cô Tăng đổi bánh bao thành miến. Lại ưu ái xếp Mễ Lạp cùng ngồi chung
một bàn ăn với một diễn viên nhí. Nhưng, diễn viên nhí ấy đột nhiên bị đau bụng,
miến cũng không ăn nổi, mặt tái xanh trở về nhà. Mễ Lạp rất tiếc bát miến ấy, nếu
như là bánh bao, em sẽ để giành mang về cho anh trai.
Diễn viên nhí
đột nhiên rời khỏi đội tuyển khiến cô Tặng rất không vui, song nghĩ đến Mễ Lạp
cứng cỏi, có thể một giỏi thắng trăm kém, đám mây đen trong lòng cô Tăng rồi
cũng tan biến. Nhưng, sự tình thường không chiều theo lòng người, thường là chỉ
biết con không biết công dưỡng dục của cha mẹ, biết làm ruộng mà không quan tâm
đến gặt lúa. Chẳng ai ngờ Mễ Lạp có ưu thế như vậy, lại có thể làm vỡ mộng lần
diễn xuất này. Khi Mễ Lạp biểu diễn, âm vực cao không tài nào lên được, hơn nữa
âm thanh khản đặc, lại còn phá hỏng âm điệu nữa.
Cô Tăng thất
vọng quá, lúc ấy nhăn mặt. Bản thân Mễ Lạp cũng thất vọng, rời khỏi sân khấu,
chưa kịp tẩy trang, bèn một mình khóc mếu trở về nhà. Chẳng cần nói chuyện vào
Đoàn Văn công đã trở thành bong bóng xà phòng nữa.
Mễ Lạp lại bắt
đầu làm bánh khoai tây rồi, chẳng có một ai hỏi ra nguyên nhân thất bại của em,
và nó đã trở thành một câu đố, nhức nhối ám ảnh lòng người.
Cho đến tận
mười năm sau, Mễ Lạp thi đỗ vào Học viện Âm nhạc. Một cơ hội ngẫu nhiên, Mễ Lạp
gặp lại một nhạc công năm ấy, nhạc công mời Mễ Lạp ăn cơm. Trong bữa ăn, nhạc công dò hỏi đến chuyện
này.
Nghe câu hỏi
của nhạc công, trầm tư mặc tưởng hồi lâu, cuối cùng Mễ Lạp mới hóm hỉnh nói: “Bát miến ấy, bỏ đi thật đáng
tiếc!”
0 nhận xét:
Đăng nhận xét
namkts57@gmail.com