Hơi thở đêm
Chu Lai
Mùa khô năm một ngàn chím trăm sáu bảy.
Những cánh rừng chồi xôn xao nắng gió thơm thoáng mùi cây trái từ khắp các bưng
bienè thổi về.
Hai mươi chin tết.
Ở đâu không biết chứ đối với cánh
lính đặc công ven Sài Gòn chúng tôi, cái ngày này chỉ tồn tại như một khái niệm
nhạt nhoà. Đánh nhau tan hoang đầu óc, sống đã được là điều thần kỳ, còn hơi sức
long dạ đâu mà để ý tới cõi thời gian tháng ngày dặc dài lãng đãng nữa. Giống
nhau tuốt. Hiểm nguy và chết choc tuốt. Trận này nối trận kia. Cánh rừng này
tràn sang cánh rừng khác. Không không gian, không thời gian. Chỗ nào cũng thế,
khoảng khắc nào cũng vậy. Lạnh là mùa mưa, nóng là mùa khô, có lẽ chỉ rạch roi
được một nét đất trời như vậy. Thì đó, nhằm trúng vào đêm hai chin tết năm nay,
chúng tôi quyết định làm cú xuất hành đầu năm vào đồn địch. Xuất hành với ý
nghĩa luồn sâu thăm dò sờ mó lục phủ ngũ tạng của nó thôi chứ không đánh, chưa
đánh. Đánh thế quái nào được khi theo thong lệ, cứ đến ngày tết côe truyền là
hai bên dù có cáu nhau thế nào đi chăng nữa, cũng phải tôn trọng một cái quy định
bất thành văn gọi là tạm thời ngừng bắn. Nhưng cứ sờ mó cho kỹ rồi chờ sau tết
nổ súng cũng được, thậm chí rất được. Bởi lẽ khi xuân nồng nàn dễ có khả năng
làm tan loãngđi ít nhiều cái ý thức chiến tranh hết sức riết róng trong đầu óc
con người, dẫu bên này hay bên kia. Và khi ấy, bên nào bền chí hơn ít chịu tan
loãng hơn bên đó coi như cầm bằng chiến thắng mà, cái sự bò rào sát nút đêm
giao thừa linh diệu của đám lính xa quê chúng tôi sắp diễn ra đây là một thể hiện
tương đối sinh động và, nói thực long là không kém phần tức tưởi. Chiến tranh,
tên gọi nghe to tát nhưng nhiều khi lại ăn nhau ở cái phần trăm tức tưởi quá đỗi
nhỏ bé ấy. Hơn nữa, cái đồn Mỹ này tuy không có tên gọi kêu vang trong lịch sử
tác chiến chiến lược hay chiến dịch nhưng nó lại hết sức hóc hiểm bởi cái lối
phòng thủ độc địa thay vì là những hào rãnh, chó má, dây gai kém gia, hang rào
điện tử… thong thường và phần nào đã lỗi thời, đã không ngừng bị vô hiệu hoá
thì ở đây lại là những bụi tre gai ken sít, dày đặc mìn trái, một con chuột
nhít cũng khó bề lách mình lọt qua mà không tan xác. Kha khá những đơn vị vào cỡ
thiện chiến của trung ương, của vùng đã hăm hở tìm đến để rồi lại ngậm ngùi bỏ
đi, trong đó có cả đơn vị tôi, tất nhiên. Nhưng cũng tất nhiên là không thể để
mãi cái jmụn ghẻ lở lói mang lá cờ đạo tặc từ bên kia Thái Bình Dương sang đây
cắm ngang nhiên giữa bưng biền cây cỏ đất ông bà mình được.
Vậy là ngồi chờ nơi cửa rừng cho đất
trời rơi khẽ vào chiều muộn, chúng tôi bắt đầu khăn gói bồng bị lên đường. Đến
nơi, vừa hoàn thanh xong động tác tháo bỏ quần áo, hoá trang bôi đen bôi đỏ
xong, một tình huống bất ngờ xảy ra: Người lính trinh sát kỳ cựu của địa phương
làm nhiệm vụ dẫn lối vào rào đêm nay đã chẳng may vướng mìn hồi hôm! Thế là hư
hết xôi chè! Mục tiêu lằng nhằng quái dị thế này, không có thổ công dẫn dắt, chỉ
có mà đâm đầu vào cửa tử. Về cái đã! Chờ đêm khác. Chiến tranh còn dài, vội gì.
Vả lại, chết ư, nếu phải chết, cũng được thôi nhưng có nhất thiết cứ phải chết
vào đúng đêm hai mươi chín tết không nhỉ?
Vừa chán lại vừa mừng, cái tâm lý
chiến trận hai chiều vốn nó là như thế, bao giờ cũng là như thế, cha con đang
tính làm nước mã hồi cho sớm chợ thì bị bí thư huyện ủy thình lình xuất hiện,
giống như con người cả đời vận quần cộc, mặt mày nhàu nát nhưng nói năng lại rất
có duyên này bao giờ về ở đâu cũng luôn luôn biết xuất hiện thật đúng lúc, lạ
thế! Ông bảo, giọng miệt vườn Nam bộ ấm xỉn mùi thuốc rê Gò Vấp, xin các chiến
hữu đừng xóa ngụy trang vội, chúng tôi đã tìm được người thay thế. Lại vừa mừng
vừa có chút hụt hẫng, thì vẫn cái tâm lý chiến trận nó thế. Ừ, có rồi thì lại
tiếp tục nhào zô, không đánh lúc này thì đánh lúc khác, đằng nào chả phải đánh,
chạy trời có khỏi nắng đâu. Nhưng phải xem cái anh chàng thay thế cũng vừa hoàn
tất xong động tác bôi nhọ này người ngợm nó ra làm sao đã nào! Liệu có được
ngon lành, kỳ cựu như cái anh chàng đã có phần quen hơi bén tiếng trước đó
không? Xem nào….
Thú thực là bỗng thấy rôm sẩy nổi khắp
người. Trước mắt tôi, một bong đen nhỏ thó, tách màn đêm bước ra. Gọi là tách
cho nó có vẻ văn chương chứ thực ra, đêm và người đều đen kịt như nhau, có trời
cũng chả tách nổi. Đêm đen, người đen, cây cỏ đen, kẻ thù cũng đen. Đen lắm,
đen như bị thít vải vào mắt, đêm bình thường đã đen, đêm giáp tết càng đen, đen
như thể không đen hơn được nữa. Đen từ chân lên đến đầu. Đồng đội ngồi tránh
gió cách nhau chỉ vài thước là chẳng còn nhận ra đâu là người đâu là đất nữa! Tất
cả không quần không áo, chỉ có mỗi chiếc si líp bó sát vào hông cũng được bôi
đen. Và cũng chỉ còn mỗi cách là gí sát mắt vào cái khẩu hình cời vuông tròn
méo lệch của từng đứa, nơi duy nhất có màu trắng sang là hầm răng không phải ngụy
trang để nhận ra nhau. Ngụy làm gì? Có vừa bò vừa nhe răng ra cười trắng ởn với
bao la đâu mà ngụy! Thế là, hạ thấp người xuống, mượn cái da trời địch hậu bạch
phếch như da trâu chết làm nền, tôi cố giương mắt ngắm kỹ anh chàng. Không ngắm
kỹ vào cái vật thể đen tuyền na ná như hình người đang hiện diện trước mặt tôi
chừng hơn sải tay thì đúng hơn. Chết mất thôi giời ạ! Hết người rồi hay sao mà
phải đưa cả một thân hình èo uột như thế này vào trận, mà lại là một thứ trận đặc
công tinh nhuệ của người ta đàng hoàng chứ có phải trận thường đâu. Đầu thì to,
vai thì nhỏ, chân tay lại còn nhỏ hơn, gầy nhẳng, cứ như ba, bốn, cái gọng vó xếp
lại với nhau, thế là của trẻ con chứ đâu phải của người lớn! Chỉ còn mỗi cái
dáng dấp nhanh nhẹn, cái ngoắt chân, ngoắt tay gòn gọn là trông còn tạm được,
cũng tạm được thôi, khả dĩ có thể le lói chút đỉnh cái năng lực bò trườn, còn
ngoài ra… giời ạ! Mà lại cứ im thin thít nữa chứ. Im thế, bô ai đoán được tuổi?
Biết đâu vô phúc lại vớ phải cụ bốn, năm mươi có tật hay ho đêm hoặc sôi bụng vặt
nữa thì coi như chúng con tàn đời.
Nhưng thôi, lỡ rồi, muộn rồi. Cái
thanh sang trên mặt đồng hồ đã quét quá giờ hành động rồi. Không còn thời gian
ngắm nghía, cũng chẳng còn thời gian đãi bôi chào hỏi nữa. Nhỏ con cũng chơi,
sôi bụng cũng chơi, gọng vó gọng càng cũng chơi, và ho đêm hay ho ngày cũng
chơi tuốt. Còn hơn là trống lổng không có gì. Nào, nhằm hang rào phía trước,
chia hai mũi, bắt đàu tiến nhấp! Đồng chí gì vừa tới, bò với mũi chủ yếu là
tôi. Bị đâu nằm đấy, không được rên la. Nhớ trở ra cho đúng giờ, tết nhất rồi,
chớ có để phải nằm lại giữa rào. Tiến!
Sau cái khẩu lệnh rung rợn và quen
thuộc đến bình thản ấy là sự im lặng bao trùm. Im lặng đến tuyệt đối. Im lặng của
mùi cỏ. Im lặng đến nỗi rặng cỏ gãy dưới tay nghe cứ răng rắc như tiếng củi gãy
trên rừng. Gió thổi trên cao. Đất thở nồng nàn dưới ngực. Cỏ mơn man da thịt.
Con dế nào ri rỉ kêu ngay bên cạnh. Một tiếng vạc nẫu buồn ở cuối ấp se lạnh.
Sương rơi… thì vẫn đêm như mọi đêm, hiểm nghèo và vô địch nhưng sao đêm nay lại
cứ thấy long dạ xoona xang nhiều đến thế! Bò như không phải là bò. Chiến tranh
như không phải là chiến tranh. Vẫn mùi cỏ ấy, vẫn hướng đất ấy, vẫn dây thép
gai lạnh tanh mùi tử thần ấy nhưng rõ rang vẫn có cái gì khác lạ; ngòn ngọt; nảy
mầm, chầm chậm nhen nhẹ trong người. Đất trời như rộng hơn, thiên nhiên như vô
cùng vô tận, thời gian quánh quện lại và ngay cả cái sự nhọc nhằn chết choc
cũng trở thành nhẹ thỏm, rất gần mà lại xa ngái như không có thực. Nhưng lại có
thực làm sao cái tiếng gà eo óc gáy báo canh một trong khu ấp chiến lược nằm im
lìm dưới kia. Xa xa là Sài Gòn đang hắt lên trời một quầng sang, mờ đục, cồn
cào và vô nghĩa. Thèm vô cùng được thiết lập đặt chân tới đó cũng như khát cháy
cổ một giây phút thái bình để được bước khoan thai trên mặt đường trải nhựa đầy
nắng, đầy gió đáng xoải dài tít tắp ở sau lưng kia. Chỉ một lần thôi… Bao năm
tháng rồi, hết mùa khô lại mùa mưa, đêm nào cũng bò chỉ được một lý một tý thế
này, biết bao giờ mới có thể đến nơi? Và liệu có đến hay lại vĩnh viên nằm lại ở
một nơi hang rào nào?... Hai mươi chin tết. Không gian cứ tràn ngập làn gió
Xuân ngai ngái cho long dạ phải ngổn ngang trăm chiều quá thể!
Miết mạnh trán xuống cỏ ướt để lấy lại
sử tỉnh táo cần thiết, tôi bắt đầu gãi nhẹ vào gan bàn chân anh chàng thổ địa
đang nằm bẹp dí phái trước. Cái bàn chân cũng nhỏ và mềm như bàn chân đi học –
ra hiệu trườn lên. Xem nào… xem nào… à, thì ra anh chàng trườn, của đáng tội,
cũng không đến nỗi. Gọn và dẻo ra phết. Động tác tương đối chuyên nghiệp. Không
phát ra tiếng sột soạt. Không quá gợn song than hình. Khá giống một tảng đất
khe khẽ chuyển dịch chìm nhòa trong cỏ, chuyển dịch như không chuyển dịch gì.
Chỉ phải cái hơi chậm, hơi có chiều chỉn chu quá. Chỉn chu là bí quyết thành
công của binh chủng nhưng chỉn chu ngay từ hang rào ngoài cngf thế này là hơi
thừa, nếu không nói là mất thời gian.
Tôi gạt ngón tay mạnh hơn. Bàn chân
phía trước hơi rung nhẹ một cái rôi tăng tốc độ. Tốt rồi. Cứ vậy mà mần tới đi
cậu em!
Hàng
rào thứ nhất dạng mắt cáo thong thường đã đập thẳng vào mặt. Lỗ rào hơi nhỏ, chỉ
bằng nửa bàn tay, không được cắt, được gỡ, chỉ được dung móc mà móc rộng ra cho
than hình chui lọt. Chuyện vặt! Cái khó là phải vừa chui vừa sờ ra được dây mìn
dây trái nhỏ tựa sợi cước, lạnh buốt, nằm lẩn sâu trong cỏ trong rác của nó mà
tránh. Không sờ được, nó phát nổ, cả than thể cha mạ sinh ra có khi gom lại chẳng
còn đủ… một bao diêm quẹt. Xem nào… Khá! Thì ra cậu chàng chui cũng khá. Gớm,
bàn tay rà trái soi nhìn hắt lên nền trời cũng thấy mềm ngọt ra dáng! Phải cái
phần dưới than thể, tực phần hông trở xuống, có chiều hơi bị lệch, tí nưa thì
làm cái ông lon treo ở cạnh đó bật rung lên thành sấm nổ. Nói chung, tôi cáu sườn
nghĩ, phàm đã là cái anh chui rào thì mọi thứ đều phải nhỏ, nhỏ chân nhỏ tay,
nhỏ đầu nhỏ ngực, nhỏ hông nhỏ đùi… Có bất cứ cái gì đó hơi cong vênh lên một
chút là mệt lắm. Ngay như tôi đây, đít đai chả lấy gì làm to tát, thậm chí phần
xương nhiều hơn phần thịt nhưng đã không ít bận phải bỏ quách luôn cả cái mảnh
vải duy nhất che than lên gọi là si líp ra cho đỡ vướng. Gai thép cứa vào da thịt
không sao, cũng lắm chỉ để lại những vết cắn rớm máu rồi vẫn truột đi được. Còn
khứa vào vải ư? Chết cứng. Mất cả tiếng đồng hồ cũng không gỡ ra nổi. Có khi mất
mạng luôn.
Hàng rào thứ hai là dạng bùng nhùng.
Ũng chuyện vặt! NHưng đã bắt đầu có điều bực mình. Vốn lắm tiền nhiều của, hang
rào Mỹ nó xếp chồng ba, chồng tư cao lênh khênh, cứ ngồi xổm mà chui cho sướng
chứ việc gì phải nằm bẹp dí bẹp dị như gián đực chết khô thế kia? Đúng là đàn
bò nghiệp dư! Kiểu này cứ dầm dề theo cậu, có khi hết tết rồi vẫn không ra khỏi
đây mất. Tôi gãi mạnh vào gan cái bàn chân đem rầm như chân vượn đặt ngay trước
mũi. Như true ngươi, cái gan bàn chân phả hơi lạnh buốt đó chỉ hơi nhúc nhắc
chút xíu rồi gần như anwmf im. Hết kiên nhẫn nổi, tôi phá lệ, tách ra. Trườn
lên ngang bằng, nhìn như đổ củi, đổ lửa vào cái gì đó tròn mời gợi lên một
khuôn mặt người, rít giọng, tất nhiên là rít rất khẽ thôi, chỉ nhỉnh hơn tiếng
cỏ cọ lá vào nhau một chút thôi: “ Không bò được thì lui lại đằng sau! Muốn ăn
cứt cả lũ ở đây à?” Cậu chàng im lặng, chỉ thấy ánh mắt đụng trời đêm nhìn lên
tôi có chiều thiểu não và bối rối. Rồi cái than hình nhỏ bé và gầy yếu kia cũng
chuyển dịch nhanh hơn. Tôi trườn lùi về vị trí, chìa môi nhai liếm một nhánh cỏ
lạnh buốt như lưỡi rắn, thoáng một chút hối hận vì sự nặng lời rất vô cớ của
mình.
Đã hết đâu. Đến hang rào thứ ba,
hang rào chót cùng mang tính chất kim loại, lại nảy ra một điều bực mình nữa,
nó hoàn toàn ngược chiều với sự bực mình ban đầu. Ai đời, toàn than đang lộ ra
trơ khắc ở khoảng trống, đáng lẽ phải nằm cho im để tránh những luồng đèn pha
sang trắng chúng soi mói quét qua quét lại, cũng chỉ là một kỹ thuật quá ư sơ đẳng,
vậy mà cu cậu cứ bò tớn lên như động tình động cỡn. Điên ruột, tôi lại làm một
cú trườn ngang ngoạn mục, sát địch rồi, không thể rít răng, rít lợi được nữa,
chỉ còn cách dứ dứ nắm đấm đen sĩ vào giữa cái sống mũi cũng đen sì của kẻ phá
quấy mà thầm rủa: “Ngớ ngẩn thế là giết nhau, là quân… dã man giết người, hiểu
chưa?” Chả biết cậu ta hiểu chưa hay hiểu chửa nhưng trong bong tối mông lung,
sánh sệt, vẫn lại chỉ thấy cái ánh mắt đêm nhìn lên không còn là thiểu não nữa
mà đã phảng phất màu ai oán.
Lần này, cái nhìn đó khiến tối bất
giác đã rùng mình. Giận thương, thương giận đan xen. Mà nói cho cùng, cu cậu
đâu có lỗi. Lỗi là như ở quận uỷ, quận đội cắt người, là ở như chính bản than
mình kiểm tra năng khiếu không đến nơi đến chốn. Vâng, đặc công là năng khiếu,
tôi dung chữ này không ngoa. Thôi được, phải bình tĩnh, phải kiềm chế! Nổi nóng
nữa, cậu chàng cuống quá, tè ra quần thì phiền! Mà không khéo tè ra rồi cũng
nên.. càng vào sâu càng phải hết sức mát tính! Tôi tự dặn mình như thế.
Rồi đâu cũng vào đấy. Cái phần than
phần nạc đã xong. Bây giờ là đến cái phần hóc nhất, phần của những bụi tre gai
xương xẩu, phần đã trở thành bất lực nhiều năm nhiều tháng của cánh đặc công cứ
tự xưng là chuyên nghiệp chúng tôi và cũng là phần dành cho anh chàng đặc công
địa phương nhỏ con, ít nói này có dịp thể hiện vai trò và năng lực thật sự của
mình. Đó là những bụi tre già bị bỏ quên lâu ngày. Trải qua bao biến thiên, mưa
nắng, nó đã sinh sôi ra hằng hà sa số những tre ông tre bà, tre mẹ tre con, tre
cháu tre chắt… rối nhằng, quấn quyện, dứt không ra mà cắt đi cũng không được,
bò đến đâu là ầm ầm ào ào đến đó như heo ủi rừng. Chiến tranh là có quy luật
nhưng tre lại mọc không thành quy luật nên nó bỗng trở thành một chiến luỹ
phòng thủ dường như bất khả kháng. Mẹ khử (Xin lỗi, dân lọ nghẹ chúng tôi vãn
không sao bỏ được thói hay chửi tục mỗi khi vào trận). Mẹ… Nó vô cớ sang đây đổ
sắt thép đánh nhau với mình đánh không lại, nó dung cả tre pheo của mình chống
lại mình nữa thì đểu thật! Nó học ai thế nhỉ?...
Trước tre, và sự bí ẩn nồng ngái của
tre, tôi bỗng thấy mình mong manh như người sắp kiệt sức. Chỉ còn thoi thóp
trông vào cái anh chàng tưởng như suốt đời im lìm kia. Anh ta sựng một chút như
lấy sức, như rằng ôn nhớ một điều gì, cũng lại như đang ngần ngại đo đắn… Rõ
cái than hình thiếu niên ấy bắt đầu chuyển lên, chuyển thẳng vào cái vực đen
ngòm của lùm bụi. Tôi dấu đi một tiếng cười nhạt. Tưởng gì chứ thế thì bọn này
mần mãi rồi chú em ơi! Thách chú qua được đấy, dẫu chỉ qua được một nửa. Giỡn
hoài. Xin mời! Nói xin mời mà trong đầu tôi đang nổi cơn nóng lạnh. Nếu chú có
bề gì, mà coi cái kiểu bò nhui nhủi, bò lấy được thế kia, dứt khoát là sẽ có bề
gì rồi, thì đâu phải chỉ có mình chú nằm lại. Nằm lại ráo trọi ấy. Tết nhất mà
cha con tha nhau vào đây nằm ngổn ngang., đầu mình chân tay mỗi thứ văng một
góc, chắc cũng không lấy gì làm đẹp mắt cho lắm.
Nghĩ vậy, tôi quờ tay giữ chân anh
chàng lại định níu kéo một điều gì đó nhưng thật bất ngờ, cái đầu có đội mũ dù
của tôi liền bị dội lại một cú đạp đau điếng. Và tiếp sau là những cái vỗ vỗ
chân đầy kẻ cả, hơi có vẻ thương hại nữa, như ý nói: “Biết gì! Cứ nằm im đấy!
Tôi vào thử trước rồi quay ra đón!”. Tất nhiên là tôi nằm im. Từ đây trở đi là
đất của người ta rồi. Mình chỉ còn đóng vai trò khách. Tiếp tục giở cái trò chỉ
huy lãnh đạo ra lúc này dê trở thành vô duyên lắm. Nhưng lại không thể không
vùi miệng xuống cỏ mà cười nhạt phát nữa. Cứ vào thử đi. Rồi trước sau cũng
công cốc thôi e ạ! Bất giác tôi nhìn theo cái tảng đất hình người kia chìm dần
vào bong tối rặng tre mà ngao ngán hết cả long cả dạ. Lúc này, ghé răng khẽ vén
miếng dù nơi cổ tay, thanh sang trên mặt đồng hồ đã chém chói chang vào con số
3 rồi. Chỉ còn không đầy một tiếng nữa là phải ra để tránh cái sự ló đuôi thê
thảm. Vậy mà…
Trời bắt đầu chuyển lạnh. Sương rơi
nặng hơn. Sự im ắng vẫn rờn rợn bao trùm. Quầng sang Sài gòn càng về khuya càng
có vẻ sáng rõ, như sự trêu ngươi, sự thách thức, nét tương phản nhức nhối với
bong tối vùng tử thần này. Trời vẫn đen nhức nhối. Đen như có ai cứ mãi quét nhựa
đường vào mắt mình… Giây phút chập chờn ấy, kỳ lạ làm sao, nương theo ngọn gió
đêm, rõ rang cảm thấy dường như có cả mùi nhang khói, mùi bánh chưng bánh tét,
mùi mứt thèo lèo… Ở đâu đó thoang thoảng tràn về. Chao ôi! Giá như giờ này có một
mái nhà, một bếp lửa, một chiếc bánh tét ấm mềm trên tay? Bao giờ mới có hay
không bao giờ cả? Thôi thì lạy trời đêm nay được hay không được nhưng đừng đứa
nào bị làm sao. Cố gắng sang mai trở về cho nguyên vẹn để cùng làm vài món thịt
rừng, vài món rau rừng gọi là đón tết. Rồi sau đó… Bỗng tôi giật nhảy người! Một
chàng tiểu lien cực nhanh phóng lửa xanh lét xuống đúng cái bụi tre con người
kia vừa mất hút. Trời đất! Chân tay tôi nhủn ra. Chả lẽ anh chàng dính rồi
ư?... Nhưng sao không thấy tiếng rên? Hay lãnh trọn cả băng đạn vào ngực rồi?
Tôi đang định bò lên xem tình hình ra sao thì bất thần hang loạt những con rắn
lửa khác lại hộc lên lao về các hướng xé vụn bong đêm ra hang trăm mảnh. Đầu
tôi nhẹ hẳn. Thì ra chúng bắn cầm canh, bắn doạ thôi nhưng doạ như thế cũng phải
nói là hơi độc địa đấy. Hơi có vẻ phô trương cái kiểu đánh nhau con nhà giàu
vãi tiền vãi đạn ra đấy. Trong cái sự xa xỉ khí tài ấy, biết đâu cậu chàng kia
vẫn có khả năng bị dính đạn? Băn khoăn chưa biết lùi hay tiến thì từ chỗ bụi
cây, một tiếng soạt nhẹ vang lên, nhẹ hơn cả tiếng chồn bò và sau đó là cái
bong loà nhoà mờ tịt của cậu ta hiện ra. Mừng quá, bất kể đây đã lọt vào vòng tử
địa, tôi gần như ôm ghì lấy cái đầu to tướng của cậu ta vào ngực mình. Đã tưởng
sắp sửa được hưởng chút hơi ấm sâu xa của tình đồng đội, bất thần một cú đẩy mạnh
không kém cú đạp lúc nãy khiến tôi tí nữa bật ngửa, chưng hửng. Cái thằng này lạ
nhỉ! Gỗ đá chứ không phải người nữa. Coi bộ nó tính quân hằn thù với mình chắc!
Được, đã thế thì chỉ có công việc! Tôi làm mặt lạnh, hất đầu ra ý hỏi: Sao? Vẫn
không mở miệng, cậu ta chỉ làm động tác ra hiệu cho tôi bò theo. Bò thì bò.
Nhưng mà vô lý! Chả lẽ cái thằng người oặt ẹo như miếng giẻ thấm nước này lại
có thể tìm ra được lối vượt qua bức tường gai quỷ thần? Chả có lẽ. Vô lý…
Ấy vậy mà ở đời mọi việc tưởng như
vô lý nhất lại vẫn có thể xảy ra. Hì hục bò đằng sau, mới lầm bầm về cái sự vô
lý ấy được vài lần thì tôi bỗng tỉnh hẳn. Chao ôi thì ra cậu ta đã tìm ra được
nẻo đi thật! Tôi không còn tin ở mắt mình nữa. Chuyện đùa hay là chuyện thật
đây? Chả lẽ chuyện chết choc sống còn rút cục lại được lý giải bằng một cách
quá ư đơn giản thế này! Có gì đâu. Dưới những ngón tay bới móc khéo léo kia, một
cái rãnh con bị bỏ quên lâu ngày đã được đất và lá phủ dày, bò ngoằn ngoèo
xuyên qua những gốc tre dần dần hiện ra như thần thoại. Một cái rãnh vẩn vơ đã
làm thay đổi cả cục diện tâm hồn. Vạch đất, vạch lá ra một tí, oằn lưng miết bụng
xuống một tí là cả hai có thể bò thun thút như bò giữa luống cày. Sướng quá,
mát long mát ruột quá, tôi ghé miệng vào sát cậu ta: “Quý hóa lắm! Sao đằng ấy
lại biết có cái rãnh này?... Hồi bé chắn trâu qua đã phát hiện ra phải không?”
Chỉ thấy khuôn đầu đen mun vội ngoắt ra như thể muốn tránh cái miệng đang chực
cắn vào má cậu ta của tôi rồi khẽ gật gật. Chao ôi! Lúc này cái gật mới dễ
thương và ngọt ngào lam sao! Bò tiếp! Hàng rào tre thứ hai cũng có một cái rãnh
tương tự nhưng nông hơn, khiến mọi động tác phải chậm lại hẳn. Chậm nhưng không
để bị tắc. Súng chúng nó vẫn bắn cầm canh. Ngọn đèn pha dựng ngay trên đầu vẫn
không ngừng lia qua lia lại. Da bụng tôi bỗng nhói một cái ngọt xớt. Mẹ khỉ! Lại
một mảnh trai hay một mảnh sành nào nó cứa vào rồi. Sao đêm nay bò biệc thế nào
mà để nó cứa nhiều thế? Phải đến nhát thứ năm rồi không ít. Kiểu này sang mai về
cứ chà xà bong đến đâu là xót nảy người đến đấy. Thoáng thấy thương anh chàng
thổ địa. Bò rào có thâm niên như mình mà còn bị vậy, bò vỡ long tập tọng như thế
kia, chắc toàn than đùi, ngực bụng không chỗ nào là không bị cào nát. Tôi!
Lại vượt them một hàng tre gai nữa,
hàng tre gai cuối cùng. Đến đây đã có thể giơ tay chạm vào tóc tai kẻ thù được
rồi. Gần lắm! Gần như đang hòa nhập, đang cùng ở chung trong một hầm bê tông với
chúng nó. Vẳng ra một tiếng đàn ông ngoại quốc xèo xèo, một tiếng đàn bà nội địa
nấc lên, ngầy ngụa, rít rẩm, rú thé... Có cả mùi da thịt, mùi rượu lạ, mùi thuốc
lá thơm khen khét như mùi thịt người cháy ngào trộn, bay ra, bốc ra, luồn sâu
vào mũi, thốc cả vào mồm. Mẹ khỉ, xin lỗi, nước đời sao lại oái ăm quá đáng. Tết
của mình thì mình lại phải bò. Tết của chúng nó đâu mà chúng nó lại được đú đởn
như thế? Uất nghẹn cả người! Giá không vì cái quy định ngưng bắn quái quỷ ấy mà
lúc này được đứng thẳng dậy lia hết cả cơ số đạn vào cao không hay vào một cái
gì đó nhỉ!
Hết cả cơ số đạn, đúng thế, coi như
1 tràng pháo, vậy thôi! Cạnh tôi, anh chàng lính thổ công xem chừng như cũng
cùng tâm trạng nên cái dáng nằm có vẻ im lịm, đắm chìm lắm. Giây lâu câu ta như
giật mình choàng tỉnh, nhìn sang tôi ý hỏi: Phía trước là lô cốt rồi, có tiếp tục
bò nữa không. Tất nhiên là tôi lắc đầu. Qua hết hang rào là đã đạt thắng lợi
chin mươi phần trăm, còn cái khu tung thâm kia ư?... Chuyện vặt. Và tôi nháy
tín hiệu quay ra. Tìm được đường rồi, ra tết bò nốt. Một đêm bò , một đêm đánh
nữa là xong.
Hai thằng rón rén làm động tác xoay
người thật gọn để bắt đầu làm cú mã hồi vui vẻ. Đến lượt tôi bò trước, hắn bò
sau. Bò vào thì chậm mà sao bò ra thì nhanh thế. Cứ như ngựa đã quen đường. Rèn
rẹt… vun vút… Chả mấy lúc chúng tôi đã quất hết nửa số rào. Nhưng cha trời! Mải
bò, đến khi nhìn lại tôi hoàn toàn không còn nhìn thấy cái tảng đất hình người
kia đâu nữa cả. Lạc ư? Bậy! Hay lo xóa dấu vết kỹ quá? Bậy nốt! Kỹ gì thì kỹ
nhưng cũng phải bám sát lấy người đằng trước chứ! Tối tăm mỗi lúc mỗi mù mịt thế
này, không dính cứng vào nhau lệch đi một chút là coi như biến hẳn vào cõi vô
cùng. Khốn khổ! Lại lòi cái đuôi đặc coong xóm ra rồi. Buộc long tôi phải quay
trở lại vậy. Mới trườn được một đoạn, đang căng tai, căng mắt hết cỡ nhìn ngó
thì may quá, suýt nữa đầu tôi đã chạm cái cộc vào đầu hắn. Tôi lại làm một cú
rít thật nhỏ vào mang tai: “Làm gì mà chậm thế? Định ngủ ở trong đó à?” Vẫn
không trả lời, cậu chàng chỉ nhúc nhắc người rồi lầm lũi trườn tiếp về phía cửa
rào. Đến lúc ấy, nhờ có ánh hỏa châu nhấp nhóa ở tít trên cao, tôi mới kịp phát
hiện ra dáng bò của cậu hơi lạ! Bò lệch sườn, bò chếch choác, như chỉ bò bằng sức
dướn của một chân, còn chân kia lại hoàn toàn thả lỏng, cứng đờ. Động tác tay
cũng thế. Như khuỵu như gẫy, như không còn mang nổi thân người. Và hơi thở mới
nhọc nhằn khổ sở làm sao. Thở đứt quãng, thở rin rít trong cuống mũi mà không
sao thoát hơi ra được. Tôi lại ghé sát vào mang tai, mềm going thì thào: “Đuối
rồi phải không? Đưa sung đây tớ mang cho!” Và cái đầu dị dạng vẫn lại khẽ lắc.
Lắc gì mà lắc! Thằng dở người! Tôi giằng lấy khẩu bang xếp trên vai anh ta đeo
luôn vào lưng rồi ấn khẽ xuống cái mông bôi lọ nghẹ đen xì; gớm thôi, bò lết kiểu
gì mà mông miếc cong tớn cả lên thế; ra trước đi, tôi bảo, tớ ra sau óa dấu
cho! Lần này thì cái đầu bướng bỉnh kia không còn đủ sức để ngúc ngoắc như bị
sài lắc sài giật nữa mà ngoan ngoãn nghe theo lời của tôi, trườn ra, vẫn cái
dáng trườn nghiêng lệch, nhọc nhằn và duỗi dệt.
Tốt rồi! Vậy là cuối cùng rồi cũng kết
thúc một đêm xuôn sẻ, một đêm nồng nàn khí xuân, một đêm ngạt ngào hương đất.
Cám ơn! Cám ơn thần phật, cám ơn đất trời! Cám ơn anh bạn đặc công chiến hữu có
cái hình dáng con nít! Cám ơn! Vừa cẩn thận vén vuốt lại từng nhánh cây ngọn cỏ,
từng lỗ rào, từng cái kíp mìn đã được tạm tháo ra, tôi vừa khoan khoái đến râm
ran trong bụng, chút xíu nữa thì bật ra một điệu huyt sáo vu vơ, điệu huýt mà,
nếu lúc đó được tấu lên, chắc chắn đó sẽ là tín hiệu âm nhạc cuối chót của cuộc
đời.
Ra đến hàng rào ngoài cùng, bao la
khoáng đạt quá, đang ngơ ngác tìm xem cái dáng nhỏ nhắn kia lẩn chờ ở đâu bất
ngờ tôi đụng tay phải một vật gì âm ấm như thân người? Định thần nhìn lại thì,
cha trời, đúng là thân người thật! Thân người của chính cậu ta. Bố khỉ! Tưởng
anh chàng trong lúc chờ đợi, tranh thủ đánh nhẹ một giấc, tôi đưa tay véo mạnh
vào cái vùng da thịt mà có thể dự đoán là vùng đùi ấy đang duỗi dài trước mặt.
Quá lạ! Cái thân thể kia vẫn không hề nhúc nhíc gì? Tôi định véo một cú mạnh
hơn nữa thì bất giác cả bàn tay sựng cứng lại. Chỗ ấy nhầy nhầy những nước. Vội
đưa ngón tay lên… Một mùi tanh nóng xộc mạnh vào mũi! Hoảng hồn, tôi lần giờ cả
hai bàn tay xuống. Một vòng băng quấn quanh đùi ướt nhoét máu và đất cấn cộm…
Tôi bỗng hiểu cả. Trời ơi! Thì ra cậu ấy đã bị ngay từ loạt đạn cực nhanh ban đầu
mà tôi đâu có biết, nhưng vẫn cố nín nhịn để khi đã ra đến đây, mới tự cho phép
mình cái quyền được ngất xỉu. Vậy mà tôi…
Chân mây đã có chiều chạng vạng. Quầng
sáng đô thành Sài Gòn đang chuyển màu nhạt thếch. Không kịp làm cái gì có thể
hơn được nữa, tôi xốc nhanh cái thân thể đang nằm thiêm thiếp kia trên vai.
Chao ôi, máu ra nhiều lắm hay sao mà lại nhẹ bẫng thế này? Và chân tay sao cũng
mềm quá thể đến thế? Lại còn cái gì vương vướng ở lưng, nơi có phần ngực của cậu
ta đè vào? Bao đạn chăng?... Kệ! Cứ phải nhanh chóng mang đến được bờ sống cái
đã rồi có cấp cứu, có hô hấp gì thì hô hấp. Hụ!... Mải bước, tôi vấp một cú ra
trò vào cái quái quỷ gì không biết? Cùng với tiếng rên khe khẽ như tiếng rên của
một đứa trẻ bật lên là cái mũ dù trên đầu cậu ta rơi ra. Ngay liền đó, cả tấm
lưng đang bị đè nặng của tôi bỗng như có sương khói, như có hang ngàn những hạt
bụi li ti phủ vào, bám vào, mơn man, lay động… Chưa kịp hiểu ra sao thì thật là
quá đỗi bất ngờ, không rõ có ai tin không, tại chính chỗ đó, một tiếng con gái
vang lên yếu ớt như từ một hành tinh xa xôi nào đậu xuống:
“Đừng… Bỏ em xuống… Đau quá! Đừng
anh… Má ơi!”.
0 nhận xét:
Đăng nhận xét
namkts57@gmail.com